马慧敏娘家的亲戚很少，婆家那边倒是有几个姑子。

但因马慧敏无法生育又领养周涯的事，很多年前她和婆家的关系就不大好，周父去世后，她更是跟婆家断了联系。

不用四处走亲访友拜年，马慧敏乐得清闲，周涯也是。

不过每年的大年初一，周涯都有一个地方必须去。

这天他起了个大早，天还没全亮，他开了厨房的顶灯，白茫茫一片，和面盆里装盛的面粉一样。

周涯从冰箱里拿出昨晚提前备好的胡萝卜泥，一点一点加进面粉，把两种颜色慢慢揉在一起。

清晨空气湿冷，但他上身仍只穿一件背心，左手扶盆，右手抓面，一抓，一按，一抓，一按，手臂用力时，青筋从皮肤下方微微鼓起。

他重复着动作，直到面团成型，颜色像夏天的枇杷。

等面团发酵的时候，他把同样提前准备好的豆沙馅拿出来，分成一份份，无需称重器，手指一掂他便知道份量足不足。

他担心吵醒母亲和方珑，已经尽量放轻动作，但刚想开始往面团里加豆沙馅的时候，他还是听到了房门打开的声音。

周涯停了动作，听着熟悉的拖鞋趿拉声越来越近。

“这么早就开始忙了？”方珑走到门口，懒懒倚着门框。

“吵醒你了？”

“也不是，睡前水喝多了……”方珑打了个哈欠，声音也懒懒，“你在做什么？”

“豆沙包。”

周涯朝她摊开手，掌心中央有一小球面团，嫩橘色的，但和他麦色的掌心一比，竟显得格外雪白。

方珑眨眨眼：“豆沙包？为什么是黄色的？”

周涯没回答，虚虚笼着面团，另一手拇指往面团中间轻压，很快压出一个凹陷。

把团成团的豆沙馅推进凹陷里，虎口一收，面团便收了口。

四周安静，没人开口说话，方珑静静看着那颗面团，在周涯手中很快变得圆润光滑。

喉咙不知不觉有点儿发痒，她挠了挠脖子，看着周涯拿起案板旁的一大把牙签，松松握住，尖头对着面团，轻轻在面团上扎出浅浅的纹路。

方珑突然“啊”了一声：“是‘橘子’吗？”

周涯抬眸看她一眼，点头：“嗯。”

他放下牙签，拿起筷子，用筷尖在面团上压出一个深一点儿的小洞，再取一根牙签，刻出“橘蒂”的花纹。

眨眼间，一颗“橘子”便栩栩如生，仅差叶子。

方珑刚想问，周涯已经先于她回答：“等会儿蒸好了，再往上插树叶。”

周涯往旁边让了让身，流理台上的洗菜筐里，装着清洗干净的碧绿叶子。

他捻起一片带梗绿叶，在面团上比划了一下，说：“昨晚在楼下偷偷摘了一把。”

厨房的窗户不大，窗外还是昏黑一片，年前刚换了节能灯泡的厨房顶灯很亮，所以那颗橘子模样的面团，空气中漂浮的面粉颗粒，还有周涯嘴角不经意现出的笑意，方珑都看得一清二楚。

方珑呼吸微微急促起来，心跳声震耳欲聋。

“……摘那么多，楼下的树都要被你薅秃了！”方珑急忙转身离开，“对了，我要上厕所、厕所……”

周涯呵笑一声，继续给面团里填豆沙馅。

方珑上完厕所，洗了洗手，自来水的冰凉让她打了个颤，睡意也被赶跑不少。

她本来想直接回房间，可双脚好像不受控制，又朝厨房走了过去。

周涯听到声响，头都没回，说：“你回去睡吧。”

方珑还是站在厨房门口：“你得做多少个豆沙包啊？”

“四五十个吧。”

周涯动作很快，没一会儿，案板上已经排好一列面团，只不过还没做纹路。

他说：“这包子没多大，孩子们一口就能吃完，也就是意思意思应个节。”

方珑背着手，往前走了两步：“你对孩子们还真上心。”

周涯斜睨她一眼，一句“我对某个小孩最上心”都来到嘴边了，被他硬是咽回肚子里。

他得继续当个哑巴。

周涯没应，继续搓面团，方珑就在旁边看着，半晌，她提议：“我帮你做后面的步骤？这样你能快点儿做完吧？”

周涯挑眉：“你可以？”

“不就是拿牙签戳戳戳？这有多难的啊……少小看我。”方珑把睡衣长袖往上卷，“我也想给孩子们做点事，就算是我的一份