德胜门外那个招待所。

春节假期刚结束，北京天气很冷，空气灰霾，根本不是旅游的季节。那一带却如往年一般热闹起来，路上多的是年轻漂亮的面孔，拖着旅行箱，像是加了一层跟周围人不一样的滤镜。

地下室的房间租金也涨了，论天算，五十一晚。她先交了两周的钱，700 元。安顿下来之后，便去附近网吧，上网确认参加四所学校的初试，而后找地方吃饭，再回到房间里，做完一整套软开动作，仰面躺在那张木板搭成的床上，默背初试朗诵的选段。次日清晨早起，再跑去附近公园，练习演唱的曲目。

考试开始之前的那几天，她都是这么过的，只觉一切井井有条，确定无疑。

究竟是从什么时候开始不对的，她自己也不是很清楚。

也许是因为在校门口听见家长议论：今年是招生小年，去年招 80，今年只有 30 个名额。

又或者是在进入考场的队伍里，听见有人说：别提你演过戏，考官只喜欢底子好的白纸。

以及第一所初试放榜之后，隔壁房间传来的碎语声：只报了大院吧？还不上培训班？那过不了也不奇怪……

总之，两周之后，四所学校陆续放榜完毕，她去了好几次网吧，在忽然而起的网络拥堵中，刷新页面，找自己的名字。