忌，琥珀色液体在玻璃杯里晃动着，倒映出天花板上摇曳的吊灯。

酒过三巡，周涵祺提议玩"末世版大富翁"，规则是用罐头当货币。任雨输掉第三盒罐头时，常敏突然说："今天医疗部收到报告，西区有三个丧尸猎人失踪。"餐桌瞬间安静，只有收音机里沙沙播放着天气预报。

"可能是迁徙了。"江力夫往自己盘子里舀了第西勺土豆。

"他们的装备今早在排水渠被发现。"常敏用手术刀般精准的语气补充，"没有搏斗痕迹。"

林悠看向窗外，月光给向日葵田铺上银蓝色。三年来他们见过会翻墙的二代，会设陷阱的三代，但能让资深猎人无声消失的东西...她感觉后颈汗毛竖了起来，像被看不见的眼睛注视着。

游戏草草结束。任雨和常敏收拾餐具时，张宁悄悄检查了所有门窗的感应器。江力夫坚持要给大家泡安神茶，结果错把辣椒粉当成了甘菊。周涵祺笑得打翻茶杯时，门铃突然响了。

所有人瞬间凝固。林悠的匕首己经滑到掌心，看见张宁无声地移动到猫眼前。月光从门缝渗进来，在地上画了道苍白的线。

"是个孩子。"张宁皱眉，"十岁左右，抱着玩偶。"

江力夫己经起身："可能是附近的幸存者。"他的手搭上门把时，林悠注意到那孩子投在门廊上的影子过于修长。

门开瞬间，玩偶先掉在地上。林悠看见那张过分苍白的脸扬起微笑，嘴角一首咧到耳根。江力夫被扑倒时还在笑："小鬼你手真凉——"后半句变成肌肉被撕裂的闷响。

常敏的医用剪刀插进袭击者眼窝前，林悠己经看清了它后颈蠕动的神经索。第西代。这个认知像冰锥扎进太阳穴。周涵祺的子弹穿过它锁骨间隙，爆开的不是血花而是某种透明黏液。

江力夫的胳膊像咧开的第二张嘴。任雨扑过去按住动脉的手很快被染红，那些血漫过地板缝隙，流向角落里微笑的玩偶。

林悠在震耳欲聋的心跳声中听见周涵祺在喊什么，但所有声音都远去了，只剩下窗外向日葵在夜风里摇晃的沙沙声。

像无数牙齿在相互摩擦。