陷入沉默，直到王语素将视线从电脑屏幕转向他。他又点了根烟，屋里没开窗，烟雾散不去，他问：“你有没有见过灵异事件？”

砾山镇上午九点的太阳几近毒辣，罗泽雨领着王语素，一路贴着镇上房屋的遮阳篷走。

王语素偶尔驻足，拍摄随行照片。极具特色的是，镇上许多标语，红漆刷在红砖墙上，大都关乎计划生育，诸如“生男生女一样好，女儿也是传后人”“怀中有所抱，何必是男儿”。南方小镇，除了紧邻国道的主街拥有统一建筑风格，遵循徽派建筑设计，进入生活中心，所见皆是风格各异的自建房，像北京早晚高峰地铁上的乘客，毫没分寸地挨挤在一起。大量广告牌像乘客们随身携带的私人物品，见缝插针地存在其中。

这个小镇果然极其重视教育，日用百货类广告，也会夹带上砾山镇历史文化背景，着重强调“万般皆下品，惟有读书高”，连售卖丧葬用品的纸器店，也有挽联写着：来生争做状元郎。

罗泽雨满怀好奇地看王语素拍摄，在她眼里稀松平常的地方、店铺，在这个外地人眼里，好像都很特别。街上各种气味杂糅，每次她走近自己，罗泽雨都能闻到一阵清香，像下大雪的冬天，松木在火炉燃烧的味道。