分析页。纪风将梅西赠送的笔记本端端正正摆在膝头，最新一页密密麻麻记着萨内蒂昨夜临时调整的定位球战术。

“别摆弄磁贴了，再扯要掉漆了。”卢卡斯的声音从身后传来。德国少年抱着装满能量胶的运动包，腕间的智能手环还在闪烁未完成的晨跑数据。汉斯默不作声地将战术板擦得锃亮，他总是用这种方式缓解赛前紧张——就像上周把更衣室储物柜擦到能映出人脸。

六点整，萨内蒂的皮鞋声准时在走廊响起。意大利教练将战术板“咔嗒”扣上支架时，玻璃幕墙外突然传来低沉的引擎轰鸣。格列兹曼的哑光黑保时捷、阿尔巴的定制版奥迪rs6、梅西那辆标志性的白色玛莎拉蒂依次驶入停车场，轮胎碾过减速带的震动，仿佛是大战前的战鼓前奏。

“注意了。”萨内蒂用战术笔敲了敲皇家社会队徽，“昨夜监测到他们的右后卫戈罗萨韦尔存在体能隐患。下半场第60分钟开始，我们要通过连续短传消耗他的防守覆盖范围。”梅西走到白板前，用红笔在左侧禁区弧顶画了个圈：“这里是席尔瓦的传球盲区，后腰换位时要...”

会议室的空气逐渐升温，战术讲解从整体布局细化到每个球员的呼吸节奏。萨内蒂调出3d战术模拟画面，红蓝两色光点在投影幕布上不断闪烁。“看，当佩德里持球推进时，纪风要提前向弱侧移动创造接应角度。”意大利教练暂停画面，用激光笔指着虚拟球场，“拉斐尔，你的前插时机要比系统测算的最佳值晚0.3秒，避免越位陷阱。”

朴俊宇迅速在笔记本上记下关键数据，公式与战术要点交杂的字迹透着急促。卢卡斯盯着屏幕上皇家社会球员的热力图，发现对方中场梅里诺在第75分钟后传球准确率会下降12%，他立刻举手提问：“教练，是否可以在这个时间段加强高位逼抢？”

“问得好。”萨内蒂赞许地点头，转身在战术板上补充新的标记。梅西突然走到五名小将身边，从运动包掏出几张手写的纸条：“这是我整理的席尔瓦的传球习惯，他在压力下会有37%的概率选择左脚横传。”纪风接过纸条时，触到球王指尖的老茧，那是二十年如一日训练留下的印记。

七点十五分，球员通道传来金属碰撞声。德容哼着小曲晃进会议室，颈间还挂着未擦干的水珠；皮克拎着印有专属编号的护腿板，板面上新添了卡通涂鸦；乌姆蒂蒂推着装满冰袋的小推车，蓝色制服裤膝盖处沾着草屑——显然是提前加练过了。一线队球员们随意地加入讨论，阿尔巴搂着拉斐尔的肩膀调侃：“小子，今天盯防奥亚萨瓦尔别紧张，大不了我帮你犯规。”

更衣室里，装备管理员推着小车分发比赛服。崭新的红蓝间条衫带着消毒水的气味，朴俊宇虔诚地抚摸着胸前队徽，想起三个月前刚到巴塞罗那试训时，隔着铁丝网仰望诺坎普的场景。拉斐尔对着衣柜镜子反复调整球袜高度，镜中倒影与手机里收藏的内马尔比赛照片渐渐重叠。

八点整，球队列队走向训练场。清晨的阳光斜照在草皮上，露珠折射出细碎的光斑。萨内蒂将全队分成三组，分别模拟皇家社会的进攻、防守和反击战术。纪风所在的防守组直面梅西、德容和格列兹曼组成的梦幻攻击线，汗珠顺着他的睫毛坠落，模糊了视线中的足球轨迹。

“压迫！别给他们出球空间！”萨内蒂在场边挥舞着战术板大喊。卢卡斯像影子般黏住“席尔瓦”扮演者德容，当荷兰中场试图转身时，德国少年精准地用脚尖捅走足球。拉斐尔在边路与“奥亚萨瓦尔”阿尔巴展开速度对决，虽然屡屡被戏耍，但他咬牙坚持的模样让场边的皮克忍不住鼓掌。

定位球训练环节，梅西亲自示范跑位。“纪风，你在人墙后起跳时要向左偏移半米，干扰门将视线。”球王一边讲解，一边用足球划出完美弧线，皮球擦着横梁下沿入网。拉斐尔看得目瞪口呆，直到萨内蒂的哨声将他拉回现实：“巴西人，该你主罚角球了，记住昨天教的旋转技巧！”

训练强度逐渐攀升，模拟比赛进入白热化阶段。朴俊宇在中场成功断球，抬头观察到纪风与佩德里跑出教科书般的交叉跑位，他果断起脚直塞。纪风高速前插，面对出击的门将冷静挑射，足球划过优美的抛物线坠入网窝。场边爆发出欢呼声，萨内蒂用力鼓掌：“就是这样！团队配合！”

临近结束时，萨内蒂安排了残酷的体能加练。球员们需要在15分钟内完成8组折返跑，每组间隔仅30秒。拉斐尔在最后一组时脚步虚浮，险些摔倒，纪风折返途中拉住他的手臂：“巴西人，别放弃！”两人互相搀扶着冲过终点线，瘫倒在草皮上