风，用嘶哑的声音喊：“冲！”

这一次，中国队的反击打穿了德国队的防线。纪风在中场接王帅的抛球，突然用左脚将球挑过鲍姆加特尔的头顶，林宇轩反跑插上，phantogt战靴在草皮上划出的弧线几乎要贴地，他的单刀面对汉斯时，射门角度已经被封死，只能选择推远角，却被汉斯倒地用腿挡出。绿色门将服的裤腿被球撞得变形，汉斯躺在地上，大口喘着气，看林宇轩的眼神里，第一次有了“后怕”——这位广州恒大前锋的反跑，已经超出了德国队的赛前预案。

“林宇轩的单刀！汉斯又救了德国队一命！”贺炜的声音里满是无奈，“中国队的三次威胁进攻，都差了最后那半步，体能和运气，此刻都站在了德国队那边。”

加时赛上半场结束，两队依然0-0。球员们走到场边补水，队医们拿着喷雾在球员的腿上忙碌，李阳的面罩被重新固定，碳纤维纹路里的血水已经凝固；纪风的小腿被喷了厚厚的冷冻喷雾，红色球衣的袖口沾着白色的药剂；汉斯则在接受膝盖按摩，绿色门将服的裤腿被卷到膝盖，露出狰狞的疤痕。

加时赛下半场开始后，雨彻底停了，夕阳的余晖透过云层洒在草皮上，给球员们的球衣镀上一层金边。德国队的进攻越来越谨慎，他们开始刻意将球控在中场，用倒脚消耗时间，显然是铁了心要打点球大战——汉斯的存在，让他们对点球充满信心。

中国队的最后一搏出现在第116分钟。艾瑞克在中场断下阿诺德的传球，巴黎圣日耳曼中场几乎是用身体将球护到禁区前沿，传给纪风。红色球衣的转身带着明显的迟缓，却依然在鲍姆加特尔的拉扯下挤出射门空间，右脚外脚背的射门直奔远角，汉斯飞身扑救的瞬间，球擦着立柱飞出底线。纪风跪倒在草皮上，红色球衣的后背沾满了泥土，他的右脚已经麻木，连站起来都需要队友搀扶——这是他整场比赛最接近破门的一次尝试，却终究没能越过老队友这道坎。

汉斯从地上爬起来，绿色手套在草皮上擦了擦，看向纪风的眼神里，有惋惜，也有释然。两个老队友在夕阳下遥遥相望，草皮上的影子被拉得很长，像两条纠缠了十几年的线，终于要在点球点前迎来终点。

第118分钟，德国队的最后一次进攻被王帅化解。瓦格纳的头球攻门被门将单掌托出，黄色手套在空中划出的弧线，是这场雨战最后的亮色。随后，主裁马克利看了眼腕表，示意补时1分钟——这1分钟里，两队都没有再组织有效进攻，球员们只是在中场缓慢地倒脚，像是在为即将到来的点球大战积蓄最后的力气。

当加时赛结束的哨声响起时，国立竞技场陷入短暂的寂静，随即爆发出山呼海啸般的欢呼与叹息。记分牌上的“0-0”，在夕阳下显得格外沉重。中国队的球员们瘫坐在草皮上，李阳的面罩掉在地上，露出鼻梁上渗血的伤口；周洋的头埋在膝盖里，肩膀微微颤抖；潘志则靠在纪风身上，北京国安前锋的眼泪混着汗水往下淌——他们拼到了最后一秒，却终究没能在120分钟内打破僵局。

德国队的球员们也没力气庆祝，瓦格纳直接躺在草皮上，手臂搭在眼睛上；穆西亚拉的白色战靴已经看不出原色，他扶着膝盖喘气；汉斯则走到禁区线前，弯腰系紧了门将鞋的鞋带——他知道，真正的战役，现在才开始。

队医们涌进场内，给球员们做最后的处理。纪风的红色球衣被汗水和泥土浸透，他看着点球点的方向，那里的草皮已经被踩得稀烂，像一片等待裁决的战场。李阳走过来，将面罩重新戴在脸上，白色战靴在草皮上碾了碾：“别怕，点球我们练过。”纪风点头，目光与汉斯在点球点前相遇——两个老队友的眼神里，没有了比赛中的对抗，只剩下“终于要来了”的平静。

主裁马克利吹响了准备点球大战的哨声，双方队长被召集到中圈。纪风和汉斯的手在夕阳下握在一起，掌心的汗水混着草屑，像两只在泥泞中跋涉了太久的鸟，终于要在终点线前，决出谁能飞向更高的天空。

“准备好了吗，纪？”汉斯的声音带着疲惫，却很坚定。

纪风回握了他一下，红色袖标在夕阳下泛着光：“从u16那年第一次练点球开始，就准备好了。”

点球大战的序幕，在东京国立竞技场的夕阳里，缓缓拉开。