青鸾一样的赤金，正死死盯着高塔的方向。

当他们跑到塔门前时，震颤突然停了。

塔门是块整玉雕成的，门楣上"愿书者"三个大字比岛外石碑上的更清晰，每个字的笔画里都流动着活物般的墨。

玄尘伸手触碰门环，指尖刚贴上便被烫得缩回——那不是温度，是种被窥视的刺痛，像有双眼睛正透过门环看进他的识海。

"来了。"

熟悉的叹息声从门内传来，这次多了丝笑意，像春夜的风卷着桂花香，裹着句极轻的低语："等你们很久了。"

玄尘的笔杆突然发出龙吟。

他望着门内透来的昏黄光线，喉结动了动，转头对归无和林初雪笑："看来要见的人，就在里面。"他踢了踢脚边块正在融化的石碑碎片，碎片里飘出个穿红棉袄的小丫头虚影，正指着塔门喊"爹爹"。

归无摸了摸少年后颈的锁链，锁链不知何时变成了青鸾尾羽的颜色。

他望着塔门上方流转的墨字，突然想起青鸾曾说过，上古有位神，能把别人的命写成故事。

林初雪的因果线此刻缠上了塔门环。

她望着门内隐约的影子，虹彩里映出个穿古袍的背影——那人背对着他们，手中握着支笔，笔锋悬在半空，似乎正在写新的"如果"。

玄尘伸手扣住门环。

门内的光突然亮了些。

玄尘扣住门环的瞬间，塔门竟似活物般自动退开半寸。

他指尖触到的不是玉质的凉，而是某种温软的、类似血脉搏动的震颤。

门内的光线裹着旧书页的气息涌出来，映出个背对着他们的身影——月白广袖垂至地面，发间束着根青玉簪，簪头雕着朵半开的昙花。

"进来吧。"男子并未转身，声音却像浸过晨露的琴弦，清越里带着几分倦怠，"站在门口，倒像我在待客似的。"

玄尘推了推林初雪的肩，示意她和归无在门外稍候。

他迈入塔内的脚步极轻，靴底却在触到地面的刹那陷进层半透明的雾——那是无数未完成的"如果"，有学子举着未拆封的状元榜，有将军攥着断刃望向未踏平的敌营，全都在他脚边碎成星屑。

"你写的每一个字，都会影响千万人的命运。"男子终于转过脸。

他眉骨高挺，眼尾微挑，瞳孔是极淡的银，像被揉碎的月光，"你可曾想过，自己是否有资格决定这一切？"

玄尘的笔杆在袖中发烫。

他望着对方腰间挂着的羊脂玉镇纸——那镇纸的纹路与他吞噬过的天机阁星图阵如出一辙——突然笑了："我吞噬阵法时，总有人骂我僭越天道；我篡改因果时，又有人说我破坏轮回。"他歪头，指节叩了叩心口，"可您这塔外的石碑里，小丫头喊着'爹爹'，西装青年对着月亮举杯，哪一个不是被您的'如果'困了几百年？"他往前半步，"所以问题不该问我，该问您——"

"那你呢？你又为何在此？"

男子的银瞳突然缩成针尖。

他袖中伸出只手，掌心躺着卷未展开的纸卷，纸面浮着层血雾："我为何在此？"他低笑一声，指腹划过纸卷边缘，"三百年前，有个傻子在《旁观录》里写'阵灵噬主'，触怒了天道。"他抬眼时，玄尘分明看见他眼底闪过道赤金——和青鸾的眼瞳一模一样，"于是天道让我写'如果'，用千万人的愿望做锁链，困住某个该永远沉睡的存在。"

"归无！"

塔外突然传来少年的尖叫。

玄尘猛回头，正看见归无抱着少年撞进塔门。

归无的额角渗着血，短刀全插在背后，刀刃上缠着黑丝般的怨气。

他怀里的少年正抓着他的衣襟，赤金瞳孔里翻涌着狂躁："神纹在重组！

它们在吃我的锁链！"

归无将少年塞进林初雪怀里，反手甩出七把短刀钉在塔门两侧。

那些短刀刚触到门框便爆成金光，逼退门外涌来的黑雾。

他从怀中摸出枚神纹核心——那是方才从石碑里抠出的碎片，此刻正泛着青鸾尾羽的赤金，内里隐约有鸟影振翅，"这核心在共鸣！

它们要把整座岛的神纹连成环，到时候......"他喉结动了动，"到时候我们都会变成新的'如果'，被写进他的纸卷里。"

"镜言说......"林初雪的声音从岛外飘进来。

她不知何时退到了石碑群边缘，因果线在身后炸成金红的网，将逼近的腐化愿望体挡在三步外。

那些愿望体的轮廓正在扭曲：穿红棉袄的小丫头长出了尖牙，白胡子老头的断剑滴着黑血，"你们只是棋子中的变数。"她的警徽在胸前发烫，"但他还说......真正的'旁观者'，还在等待时机。"

岛屿的震颤突然加剧。

高塔顶层传来"哗啦"一声，玄尘抬头，