六、卯时书红，误时永留。

他摸出裤兜里的打火机，点燃随身携带的烟卷，火星照亮墙面时，看见"第三十一格"三个字被刀刻进墙皮，旁边画着扭曲的火苗图案。马灯突然熄灭，他骂了句"操"，蹲下身找火柴，却看见冰柜底下伸出半只手，皮肤焦黑，指甲缝里嵌着煤灰…

"砰！"第三十一格冰柜传来闷响，像是有人用拳头砸门。他后退半步，撞上身后的冰柜，听见里面传来模糊的呜咽："救......救我......"是个小孩的声音，带着哭腔，尾音像被水泡过般发闷。

火柴划亮的瞬间，他看见自己映在冰柜上的影子多出个小脑袋，那影子张开嘴，露出满口焦黑的牙齿。烟卷掉在地上，他突然想起废品站那扇铁门，指尖残留的焦黑碎屑此刻正泛着暗红，像凝固的血。

喜欢无灯夜话。