“为什么？她不要我了……”

“妈没有不要你。国外一个上市公司看中了妈的裁缝能力，和出色的设计能力，花了大价钱请她去指导……”

林老头听不懂，只关心一个问题。

“玉珍什么时候回来？”

“我也不清楚，大公司的安排不是我们能问的。”

“你们不去问，我去问！！”

林老头真的疯了，心中越来越慌。

他迫切的想见到玉珍，大公司也好，赚大钱也好，比不上玉珍的平安。

碎碎平安，你说的。

现在我将这句祝福送给你，平安回来。

女儿女婿极力阻止，“爸，妈在国外，你没有护照飞不过去。”

“妈希望你按时吃饭，按时睡觉，不要乱跑，照顾好自己。”

林老头执拗了三天，不再执拗。

他听玉珍的话，待在家里等她回来。

她一定会回来。

日子再次归于平淡，林老头早上起床刷牙，洗漱台摆着两个杯子。

他拿起两个杯子，“玉珍，你在那边也要好好刷牙，不然会长蛀虫。”

中午，林老头做好了饭菜。

他下意识盛了两碗饭，拿了两双筷子。

他坐北边，玉珍坐在南边，这张小桌子两人用了三十多年。

但这次，对面的位置空了。

林老头夹起一块排骨放进对面碗里，语气如平常般。

“你喜欢排骨，以前想吃吃不到。”

“多吃点，你在那边也要好好吃饭。”

晚上十点，该睡觉了。

林老头躺在床的一边，身上盖了一半被子。

宽大的床，宽大的被子衬得他瘦小的身躯越发孤寂。

他喃喃自语，“玉珍，你在那边也要好好睡觉，熬夜是坏习惯。”

林老头按时吃饭，按时睡觉，却一天比一天瘦小。

女儿劝道：“爸，吃点有营养的东西，你不养好身体怎么见妈呢？”

“我吃！我吃！”

一碗热粥下肚，林老头恢复了些力气。

他取出结婚时那块怀表一遍遍抚摸，语气平静的问。

“玉珍呢？”

“爸你忘了，妈在国外。”

“国外好啊。”林老头目光落在怀表里的照片，玉珍笑容满面，扎着两条麻花辫。

他跟着笑起来，干涩的唇瓣蠕动，声音很轻，仿佛在说梦话。

“葬在哪？”