。\"

龙野的喉结哽了哽。

他想起童年那个被雾隐城的虚假阳光晒得发烫的午后。

唐三蹲在巷口的栗子摊前，把三颗栗子塞进两个孩子手里，说：\"分着吃才甜，就像日子，得有人陪着熬。\"

雨彻底停了。

云层裂开道缝隙，漏下的光刚好落在铁盒里的栗子上。

龙野拿起刻着\"1\"的那颗，塞进苏乐乐手里。

她的指尖触到栗子壳的瞬间，青鳞突然炸开细碎的光，在两人之间织成半透明的网，网眼里浮动着模糊的画面——有个扎羊角辫的小女孩，正把剥好的栗子塞进男孩嘴里。

\"甜吗？\"苏乐乐的声音带着哭腔，却笑了起来。

龙野咬开自己手里的栗子。

糖霜在舌尖化开的瞬间，怀表的齿轮突然逆向转动起来。

他看见唐三在机械义肢的锻造台上，一边打磨齿轮，一边往食谱上写字，烛龙契约的光痕在他后背明明灭灭。

\"小子，\"老人对着空气笑，\"等你看懂这方子，就知道有些羁绊，比时间还经熬。\"

记忆退潮时，龙野发现苏乐乐正盯着自己的手腕。

她的青鳞上，不知何时多了道浅浅的刻痕，像片被风吹落的栗子叶。

而他心口的怀表，正透过布料，把齿轮转动的温度，一点点渗进那半张写满秘方的食谱里。

远处的天干图腾柱发出嗡鸣。

十二地支的虚影在雨雾中若隐若现，像在为某个即将揭晓的秘密，敲响了第一声钟。