掌心剧烈震动。他打开表盖，看着那些蛛网般的裂痕，突然明白唐三的意思——不是要修补怀表，而是要将残片里的应龙血脉，注入时间回溯的齿轮。就像暴雨中那只机械义肢化作战龙时，齿轮与龙鳞产生的共振。

青鳞护盾突然完全展开，将两人笼罩在同一个弧光里。龙野感觉到苏乐乐的体温透过鳞片传来，带着淡淡的杏仁香——那是她童年用的香皂味道，即使失忆了，身体还记得。他低头时，看见她的指尖正轻轻点在怀表的裂痕上，青鳞的光纹与离卦火纹交织在一起，在表盘上拼出半个“离”字。

“你看。”苏乐乐的眼睛亮起来，像发现了什么好玩的东西，“它在发光。”

机械义肢残片上的最后一枚齿轮，突然从青铜指骨里弹出来，精准地落进怀表的裂痕中。龙野听见一声清脆的咬合声，仿佛有什么东西在时间的缝隙里重新归位。那些渗血的裂痕开始愈合，表盘上的指针不再颤抖，而是稳稳地指向凌晨三点——那是唐三牺牲的时刻，也是苏乐乐第一次用青鳞护盾护住他的时刻。

青鳞护盾渐渐褪去，露出苏乐乐苍白的脸。她打了个哈欠，靠在龙野的肩膀上，睫毛上还挂着未干的水雾。机械义肢残片已经变得冰凉，只剩下半块没有纹路的青铜，像一块普通的石头。

“龙野。”她喃喃着，声音含糊，“我好像……做了个很长的梦。”

龙野收紧手臂，将她抱得更稳些。他低头看着怀表上新嵌的齿轮，那上面还残留着青鳞的余温。他知道，唐三没有离开，就像那些被时间碎片掩埋的记忆，总会在某个下雨的清晨，顺着血脉里的纹路，悄悄爬回心上来。

钟楼外的雾开始散了。第一缕阳光穿过齿轮的缝隙，落在苏乐乐发间的千纸鹤上，将糖纸的金边照得透亮。龙野轻轻抚摸着她腕间的青鳞，那里的甲骨文已经淡去，只留下浅浅的印记，像有人用指尖蘸着晨露，写了半句未完的诗。