，雾气化作碎片，像流星一样坠落。

我猛地睁开眼，房间里一片漆黑，只有窗外的月光落在地板上，冷冷清清。

手腕内侧的红痕不见了。

那本被我翻烂的魔药笔记，安安静静地躺在床头柜上，封皮上的字迹依旧锋利，却再也映不出任何温度。

我知道，他是真的走了。

这一次，他没有用咒语，没有用强迫，只是用一个温柔的、决绝的转身，彻底退出了我的生命。他把回忆完整地还给了我，也把遗忘的权利，还给了我自己。

可我怎么可能忘？

我记得他黑袍的触感，记得他指尖的凉意，记得他教我念咒时的耐心，记得他最后那个温柔的笑。记得十岁那年的山楂树，记得天文塔顶的血，记得所有甜蜜的、疼痛的、被他小心翼翼藏起来的时光。

后来的很多年，我再也没有做过那个梦。

我按照他说的，好好活了下去。我成了一名魔药师，在对角巷开了家小小的店铺，柜台上总摆着一小束新鲜的山楂花。有人问我，为什么总用酸柠檬糖当赠品，我只是笑着摇摇头，不说话。

只是偶尔在熬制缓和剂的时候，闻到山楂花的香气，我会突然停下动作，看着坩埚里翻滚的药液发呆。

恍惚间，好像又听见有人用带着点不耐烦的语气说：“温度太高了，姜浩月。”

我猛地回头，身后只有空荡荡的房间，和落在地板上的、冰冷的月光。

原来死亡不是终点，遗忘也不是。

真正的终点是，我还记得你，记得所有细节，却再也没有办法，让你知道了。