“可我不想爱了！”

她声音轻轻的，却带着一种极深的疲惫。

“我已经没有力气了！”

她终于把笔放下，双手覆上脸，整个人埋在臂弯里。

唐浩杰没有过去拥抱她，只是蹲下身，与她视线平齐。

“云熙，我从来不想你去恨他，也不希望你逼自己忘记他！”

“我只是想等有一天，当你终于不再在深夜梦见他，不再听见那个名字就心口发紧，不再因为某个场景而整个人站在原地发呆的时候—你能自由地笑！”

“笑，不是为谁！”

“而是你终于回来了！”

江云熙没有出声，只是肩膀轻轻颤了一下，然后安静地靠在椅背上，闭了闭眼。

“谢谢你，浩杰！”

她没有说更多，只是语气终于带了点缓和。

她知道唐浩杰是她如今唯一可以不设防的人。

他从来不要求她回应任何东西，不催促她做决定，也不试图抢夺她的情绪。

他只是陪着她，一步一步，把她从那些碎掉的过往里拉出来。

午后，阳光终于透出云层。

江云熙收拾了下画具，决定出去走走。

她换了一条藏青色的长裙，简单地扎了个低马尾，风吹起她发梢的时候，她站在镜前看了一眼，忽然就有些怔神。

那样的她，看起来安静而疏离，不再有曾经那种带着光亮的笑容，也没有眼角藏不住的情绪。

她想，她真的变了。

变得不那么好哄了，也不再期待谁的挽留。

唐浩杰送她到山下，他原本想一同陪着，但她摇头说。

“我想自己一个人走走！”

他没有多言，只在她掌心放了一包刚烘好的小米饼干，说。

“路上吃！”

她接过，笑着点点头。

她沿着山路慢慢往前走，脚下是碎石铺成的弯路，四周是浅绿与深绿交错的林木。

她走得很慢，像是在等什么，又像只是想将这段路走得久一些。

走到小镇街口，她看到了一家旧书店，橱窗里摆着几本泛黄的诗集。

她走进去，店主是位白发老人，戴着圆框眼镜，正在窗边修书。

她随手翻起一本《旧梦词》。

书页翻到中段，夹着一张薄薄的明信片，上面印着一只橘猫蹲坐在屋顶的图案，背后写着一句话：

“我曾经以为陪你看过一场雪，便足以在你心里活一辈子！”

她看着那句话，鼻腔忽然一酸。

他们也曾在初雪那年并肩站在天台。

她记得那天他捏着她冻红的手指放进自己口袋里，说。

“等我们老了，年年都来这儿看雪！”

可他们没能走到老。