而如今，她已经用时间替自己铺好了一条全新的路。

那是没有他参与的路。

她站在窗前，看着阳光穿过薄云，一点点地洒在她的画架上。

她轻声说。

“我不怨你了！”

“但我也不会等你了！”

这是最后一次。

她终于，彻底放下了。

那封信被江云熙锁进了书房最下方的抽屉。

没有撕毁，也没有回信。

她将它妥善收起，就像将曾经那个她自己封存进心底的某个角落，既不遗忘，也不频频翻阅。

那天下午她照常去了画室，背着画板走在熟悉的小路上。

山上的风仍旧轻柔，春天已至，枝头抽出新芽，一些不知名的小花开在石缝间，细小而顽强，几乎不被人注意，却仍执意活出一抹颜色。

她站在那一簇花前蹲下，指尖轻轻拂过叶片。

阳光从树叶缝隙里斑驳洒落，她一动不动地看着，像是看到了自己。

这些年她就是这样活着的，不张扬，不吵闹，在被忽略的缝隙里一寸寸扎根，只为自己而活。

到了画室，几个孩子围着她说笑，问她新画了什么，说要看她的新画展。

她笑着摇头。

“我现在不画展览了，画来是为了自己，不是为了卖！”

“那江老师什么时候会画我们？”

“等你们长大一点，再调皮一点！”

“我已经够调皮了！”

“那就等你再高一点！”

孩子们笑作一团，她站在他们中间，也笑。

笑得淡，却干净。

她不知道自己什么时候开始喜欢孩子们了。

可能是因为他们不像大人那样，言不由衷。

他们喜欢就是真的喜欢，不喜欢就拧着脸，不说一套做一套，也不懂得控制情绪。

他们不会在该拥抱的时候选择沉默，也不会在你哭的时候只留下背影。

顾承砚就是那样的人。

她曾在一次次需要他的时刻，被他的沉默和冷淡一次次推回自己怀里。

她不是不曾求助，不是不曾示弱。

她只是后来明白了，哪怕她把心撕开给他看，他也未必会懂。

而现在，她不再求谁懂。

下课后她坐在画室后院的小庭院中，画着一幅未完成的作品。

是一只独自站在山顶的狐狸，望着落日的方向，身后的草丛被风吹得乱成一团。

她画到狐狸的眼睛时忽然停笔。

她不知道那只狐狸应该是什么神情。