只是将那杯水放在桌边，重新拿起了铅笔。

唐浩杰没有离开，而是在她身后不远处坐下，安静地陪着她。

时间一分一秒地过去，屋里的钟敲了十二下。

她画完最后一笔，长舒了一口气。

“好了！”

她说，声音带着一点轻松。

“满意了吗？”他问。

“还可以！”

她将画纸放在一旁。

“不过这幅画，应该是最后一幅这个系列了！”

“打算停一段时间？”

“嗯！”

她靠在椅背上。

“想画点别的东西了！”

“比如？”

她没回答，只是望向窗外。

窗外的树影已经停了，风也小了，夜安静得像深海，像她此刻的心境。

“浩杰！”

她忽然说。

“嗯？”

“你有没有试过，在很努力地把一个人从心里挪走之后，还是会在某些时候，想起他？”

他没有立刻回答，只是看着她的侧脸，过了片刻才道。

“有！”

“那你是怎么处理的？”

“我不会抗拒！”

他说。

“我让自己去想。

但我也会提醒自己，那只是想，不是回去！”

她轻轻一笑。

“你总是这么理智！”

“不是理智！”

他看着她。

“是我知道，有些东西，再回去也不是当初的样子！”

“你说得对！”

她收回目光。

“再回去，也不是当初的我了！”

同一时间，京北。

顾承砚坐在车里，车窗半开，冷风灌进来，将他衬衫前襟吹得微微鼓起。

他没有开车灯，也没有点烟，只是静静地坐着，望着不远处那栋黑着灯的住宅楼。

他刚从一场会议出来，途中收到了一封匿名邮件，附件里是几张模糊不清的照片。

照片里，江云熙坐在旧金山某家街角咖啡馆外，与一个男人隔着咖啡杯说话，画面并不亲密，但眼神和神态间的熟稔让人一眼就能看出他们并不疏远。

他第一眼就认出那人是唐浩杰。

他盯着那张照片看了许久。

心里没有预想中那种愤怒。

也没有质问，没有猜忌，只有一种说不上来的沉沉的感觉，像是一块石头压在心口，压得他呼吸发闷。

他不知道她是不是已经爱上了别的人。

但他知道，她已经学会了不再等他。

而这，比她爱上谁更让他难受。

他关掉邮件，靠在椅背上，闭上眼，脑海里却不受控制地回放起她曾经的笑脸。

那年她生日，他带她去郊外看星星。

夜里风大，她冷得直缩脖子，却还是趴在地上看着星图，一边笑着说。

“你猜我看到的是哪颗星？”

他当时嫌她幼稚，冷冷地说。