纸："你知道'213在镜子里'是什么意思吗？"

秦越的脸色突然变得苍白："圣心疗养院的213病房...我读研时听教授提过，那是上世纪八十年代一个秘密实验项目的代号，关于记忆移植和人格重构。"

"杨振是谁？"林涛追问。

"你怎么知道这个名字？"秦越的声音几乎听不见，"他是213项目的主持人，1985年项目被叫停后...他把自己锁在213病房里，用手术刀剥掉了整张脸皮。"

离心机停止的提示音像一声枪响。秦越取出试管，里面的液体在灯光下呈现出诡异的蓝色荧光。

"这不是张薇的。"她盯着试管，手微微发抖，"这是某种标记物...和陆铭袖扣上的人造血渍成分一致。"

林涛的手机突然震动，一条匿名短信："想知道谁杀了张薇？中午12点，圣心疗养院7号病房。只准你一个人来。"

发信人号码显示为"7-213"。

圣心疗养院的废墟矗立在城郊的暴雨中，像一座被遗忘的墓碑。林涛站在锈迹斑斑的大门前，雨水顺着他的下巴滴落。距离约定时间还有十分钟，但他的直觉告诉他，对方已经在这里等了很久。

，！

铁门上的锁链被人新近剪断，断口处的金属在雨水中泛着冷光。林涛侧身挤进门内，杂草丛生的庭院里，破碎的石膏像和生锈的轮椅半埋在泥土中，仿佛一群被活埋的病人。

主楼的门牌已经脱落，但门框上还能辨认出"圣心"二字。推开门时，腐朽的木头发出的呻吟声惊起了一群蝙蝠。大厅里，褪色的墙纸上爬满霉斑，形成一张张扭曲的人脸图案。

林涛的手机突然亮起，又一条短信："上二楼，左转，数到第七扇门。"

他的手指悬在拨号键上——应该通知秦越的，但短信最后的"p.s."阻止了他："如果你告诉任何人，周小雅就会像张薇一样消失。"

楼梯的木板在脚下发出不祥的咯吱声。二楼的走廊比一楼更加破败，墙皮大面积脱落，露出后面发黑的砖块。林涛数到第七扇门时，发现门牌已经不见了，只留下两个锈蚀的螺丝孔。

门没锁。推开的瞬间，一股刺鼻的福尔马林气味扑面而来。7号病房里，一个穿白大褂的背影站在窗前，正往试管里滴加某种液体。

"你迟到了两分钟。"那人说，声音既熟悉又陌生。

林涛的肌肉绷紧："陈队长？"

白大褂转过身，露出的却是陆铭的脸——或者说，一张与陆铭相似但年轻十岁的脸。他的右眼下方有一道新鲜的伤口，还在渗血。

"不完全是。"他微笑着说，"你可以叫我7号。"

林涛注意到房间里摆满了培养皿，每个皿底都贴着一张标签：dna来源、记忆提取日期、植入进度...其中一个皿里漂浮着半透明的人体组织，标签上写着"张薇-视觉皮层-7/7"。

"你们对张薇做了什么？"林涛的手摸向口袋里的钥匙。

7号拿起一个装满蓝色液体的注射器："我们给了她一段不属于她的记忆。可惜她的大脑产生了排异反应，θ波暴走导致脑血管破裂...本来可以很完美的。"

他走向墙边的一个大镜子，敲了敲镜面："就像他一样。"

镜子突然变成透明，露出后面的小隔间。陆铭被绑在椅子上，额头贴满电极，双眼无神地直视前方。他的衬衫袖口确实少了一枚袖扣，但另一枚还好好地别在袖口——与物证袋里那枚一模一样。

"两个陆铭？"林涛的大脑飞速运转。

7号大笑起来，笑声在空荡的病房里回荡："不，只有一个陆铭。他是213项目的第一个成功案例——杨振教授将自己的记忆植入了当时还是实习生的陆铭大脑。可惜实验有缺陷，每隔七年，宿主人格就会苏醒..."

他按下墙上的一个按钮，镜子再次变得不透明："所以我们创造了备份。七个克隆体，共享陆铭的dna但植入不同阶段的记忆。我是最接近完美的那个，直到..."

他的表情突然扭曲，右眼开始不受控制地抽搐："直到张薇在整理陆铭的旧资料时发现了1985年的实验记录。她认出了照片里的杨振教授——那个下巴上的痣太明显了。"

林涛想起床头柜抽屉里那张被藏起来的照片："戴鸭舌帽的男人是杨振？"

"聪明。"7号点点头，"张薇本可以活下来的，如果她没有去查213病房的话。"他突然