孙雨晴、张薇、周小雅、陈志刚..."他举起注射器，"最后一块是你，林涛。"

林涛的枪在两人之间移动："秦越在哪？"

"就在镜子里。"秦越的嘴角扭曲成微笑，"就像七年前你搭档临死前看到的——警徽背面也能当镜子用，记得吗？"

记忆碎片突然割开林涛的防线。那个血泊中的黄昏，搭档确实艰难地转动着警徽，而镜面反射里举枪的不是毒贩，而是...

"你。"林涛的扳机手指发抖，"是你杀了他。"

秦越的身体突然痉挛，左手死死抓住右手手腕，声音变回原本的声线："跑！林涛！他在我——"话未说完又变回合成音，"太迟了。7号协议终将完成。"

陈队突然挣扎着大喊："他需要七个见证者！疗养院合影里那七个人！陆铭是最后一个替身！"

林涛扣动扳机的瞬间，秦越的身体像提线木偶般不自然地闪避。子弹击碎了顶楼的水箱，水流喷涌而出，在积水的地面映出无数动荡的倒影。每个倒影里，秦越的脸都在扭曲变化——年轻的杨振、戴金丝眼镜的秦越、甚至还有陆铭的面容交替闪现。

"你看。"七个声音同时从秦越喉咙里涌出，"完美的镜子裂了。"

耳鸣达到顶点。林涛在眩晕中看见无数记忆碎片：搭档临终时警徽反射的光、陆铭西装袖扣的蓝宝石、周小雅掌心的伤口渗出的血形成数字7...这些碎片最后拼合成一个可怕的真相——从来没有什么模仿者，只有被镜面疗法摧毁的灵魂在寻找回家的路。

秦越——或者说占据他身体的存在——举起注射器冲向林涛。在最后一瞬，林涛侧身闪避，注射器扎进了陈队的肩膀。令人毛骨悚然的是，陈队没有惨叫，反而大笑起来："终于...第七个..."

暴雨中，林涛看见陈队的瞳孔开始不规则缩放，左眼和右眼分别看向不同方向，仿佛有两个意识在争夺控制权。秦越则跪倒在地，用两种声调自我对话："不...必须阻止...完成仪式...镜面归一..."

林涛趁机扑向秦越，从他口袋里摸出那瓶"7号样本"。标签下隐藏着一行小字："镜面人格固化剂-禁止用于人类"。

"结束了。"林涛将样本瓶举过天台边缘，"告诉我真相，否则我毁了它。"

所有声音突然静止。秦越的身体停止挣扎，抬起头时眼神变得陌生而古老："真相？"他——或者说它——的声音像是从深井里传来，"真相就是镜子从不撒谎。陆文渊看到了七个未来，杨振看到了七个自我，而你..."腐烂般的微笑在脸上蔓延，"马上会看到七个死去的搭档。"

林涛的后脑突然遭到重击。在陷入黑暗前的最后一瞬，他看见自己跌向积水中的倒影——而倒影里的自己，正举着一块锋利的镜片刺向他的喉咙。

喜欢无痕之罪。