进来，"周小雅醒了！就是张薇带的那个实习生。"

医院的消毒水味被雨气蒸腾得愈发刺鼻。周小雅的手指缠着绷带，在床单上划出"s"形轨迹。"张老师最近在查陆教授..."她的声音像生锈的齿轮，"说他父亲...杨医生...用镜子..."

林涛的耳鸣再次袭来。这次他听清了——不是杂音，而是某种电子设备干扰的规律脉冲。他猛地抬头，输液架上方的烟雾报警器指示灯正以三短三长三短的频率闪烁。

"什么镜子？"

"不知道...张老师只说...他们在7号房间..."周小雅突然抽搐，监护仪发出刺耳警报。穿白大褂的医生冲进来时，林涛注意到他胸牌上的"杨"字被血迹遮住了一半。

雨幕中的旧书店像艘沉船。林涛推门时铃铛发出垂死的呻吟，柜台后打盹的老头惊跳起来。

"陆教授？"老头用报纸擦着眼镜，"他每周三下午都来，坐那个位置看医学古籍。"他指向靠窗的座位，旁边书架标着"精神病学"。

林涛的指尖掠过书脊。《镜像神经元与认知重构》的借阅卡上，陆铭的名字下方还有另一个签名——字迹已经褪色，但依然能辨认出"杨振1992"。

"有个戴帽子的年轻人..."老头突然压低声音，"总在陆教授来的时候出现，上周还问我要监控录像..."

林涛的手机亮起。秦越发来的尸检报告末尾多了一行手写备注："死者指甲缝提取的皮肤组织与陆铭dna匹配度99.9%，但角质层代谢异常——像是从旧伤疤上刮下来的。"

雨刷器在挡风玻璃上划出扇形空白。林涛猛打方向盘拐进小巷，后视镜里，一辆没有牌照的黑色轿车正缓缓降下车窗。

喜欢无痕之罪。