书本从她膝头滑落，"陆老师突然对'镜像人格'研究特别着迷，经常半夜发邮件讨论案例。"她指着自己的笔记本电脑，"然后两周前，我发现他在办公室对着镜子练习签名...但用的是左手。"

林涛和秦越交换了一个眼神。监控中的"陆铭"正是左利手。

"张薇知道这件事吗？"林涛问，注意到墙角一个纸箱里装着女性衣物和化妆品——张薇的遗物。

周小雅突然捂住脸，泪水从指缝中渗出。"张学姐发现了什么...她死前一周一直在问'圣心疗养院'的事。"她抬起头，眼神涣散，"她说陆老师不是原来的陆老师了，就像...被调换了。"

秦越蹲下身，从散落的照片中抽出一张泛黄的老照片："这是哪里？"

照片上是一栋哥特式建筑，门口挂着"圣心疗养院"的牌子。林涛立刻认出这就是昨夜焚毁的废墟，但照片中的建筑完好无损，门口站着几个穿白大褂的人。最引人注目的是中间两个人——他们长得一模一样，只是眼镜款式不同。

，！

"张学姐从旧报纸上找到的。"周小雅抽泣着，"她说这是关键...然后她就把照片藏在了这本书里。"她指向地上那本《变态心理学》，书脊有明显的拆解痕迹。

林涛翻开书，在中空的夹层里找到一张折叠的纸条。上面是一串数字：7-7-7-21-7，笔迹与陆铭办公室日历上的备注一致。

"密码？"秦越凑近观察，"还是日期？1989年7月21日？"

周小雅突然抓住林涛的手臂，指甲几乎嵌入他的皮肤。"陆老师上周说过一句话...他说'他们用镜子杀人，现在镜子要来杀我了'。"她的瞳孔扩大，"昨天有人跟踪我，穿着蓝色雨衣...他走路一点声音都没有，就像..."

"就像飘着一样？"林涛轻声问，想起疗养院地下室那个鬼魅般的身影。

周小雅猛地点头，然后从沙发垫下抽出一部手机："张学姐死前发给我的最后一条信息。"屏幕上是一张模糊的照片，拍的是书店后门的监控显示器，上面显示的时间是案发前36小时。一个穿风衣的身影正对着摄像头微笑——那笑容让林涛的后颈汗毛直立。不是因为它多么狰狞，而是因为它与陆铭平常温和的微笑分毫不差，但出现在这个时间点，陆铭有完美的不在场证明。

"这不是陆铭。"林涛的声音低沉，"这是一个模仿者。"

秦越拿起那本《变态心理学》，快速翻到某一页："这里。"她指向一章标题——《镜像人格的植入与替代》，作者署名陆铭，但页脚有一个铅笔写的批注："实验成功了，代价是什么？"

林涛的手机突然震动，一条匿名短信跳出来："停止调查。下一个数字是3。"几乎同时，窗外传来一声轻微的"咔嗒"声，像是树枝折断，但林涛知道这栋公寓楼下没有树。

他冲向窗口，正好看见一个穿蓝色雨衣的身影消失在街角。那人转身的瞬间，林涛看清了他手腕上的表——和陆铭、杨振戴的是同一款。

"我们得去疗养院。"林涛转向秦越，声音里是他自己都没察觉的急切，"现在。"

秦越的目光落在照片上那串数字："7-7-7-21-7...这是病房编号？还是实验代号？"

周小雅突然发出一声呜咽，她指着窗外："他又来了...那个没有脚步声的人..."

林涛拔出配枪，但窗外只有空荡荡的街道和飘摇的雨丝。然而，窗台上多了一样东西——一只41码的皮鞋，鞋底沾满新鲜的泥土，鞋跟处有一个清晰的十字形磨损痕迹。

"他在玩游戏。"秦越冷静地说，解剖刀不知何时已经握在手中，"留下线索，观察我们的反应。"

林涛拿起那只鞋，从鞋舌内侧抽出一张字条："第三个模仿者不是一个人，而是一个方法。猜猜谁是第一个？"

字条背面用红笔画着一面镜子，镜中映出的不是持镜人的脸，而是一个数字：7。

回停车场的路上，林涛的耳鸣达到前所未有的程度。雨已经停了，但空气中弥漫着潮湿的金属味。他的车孤零零地停在角落，前轮附近有一滩可疑的液体。

"刹车油。"秦越蹲下检查，声音紧绷，"管线被割断了，很专业的手法，开出一段距离后才会完全失效。"

林涛绕着车子检查，在驾驶座门把手上发现了一粒蓝晶石碎屑——与陆铭袖扣上的一模一样。

"不是警告。"林涛的声音像是从