“他……他经常做噩梦。”她的声音发抖，“梦里总说同一句话——‘镜子里的不是我’。”

林涛的指尖收紧：“他还说过什么？”

“有一次他发烧，迷迷糊糊喊‘7号病人’……”周小雅突然停下，背景音里传来门被摔上的巨响，“对不起，我得挂了！”

电话戛然而止。

林涛盯着黑下去的屏幕，某种冰冷的预感顺着脊背爬上来。

他再次拨通秦越的电话：“查一下周小雅的住址。”

“现在？”

“现在。”

沈静开门时，手里还拿着一块抹布，指节被水泡得发白。她的目光在林涛脸上停留了一秒，随即垂下眼帘。

“林警官。”她的声音很轻，“有什么事吗？”

林涛注意到她的指甲修剪得异常整齐，边缘却有些红肿，像是反复洗刷过什么。

，！

“想再问几个问题。”他出示了警官证（虽然被停职，但证件依然有效），“关于陆文渊。”

沈静的肩膀几不可察地绷紧了。

“我丈夫……已经去世很多年了。”她侧身让林涛进门，“请坐，我去泡茶。”

客厅收拾得一尘不染，茶几上摆着一家三口的合影——年轻的陆文渊搂着妻子和幼年的陆铭，背景是某个海滨城市。照片里的陆铭大约五六岁，笑容天真，完全看不出后来的阴郁。

林涛拿起相框，指尖抚过玻璃表面：“陆铭小时候身体怎么样？”

“很健康。”沈静的声音从厨房传来，伴随着水壶的嗡鸣，“为什么这么问？”

“只是好奇。”林涛放下相框，“他后来变得……不太一样。”

沈静端着茶盘走出来，手腕微微发抖。茶杯与托盘碰撞，发出细碎的声响。

“青春期叛逆而已。”她将茶杯放在林涛面前，茶水因为手的颤抖而晃出几滴，“所有孩子都会经历。”

林涛没有碰那杯茶。

“沈女士，你知道圣心疗养院吗？”

茶杯突然翻倒，滚烫的茶水泼在沈静的手背上。她像是感觉不到疼痛，只是死死盯着林涛。

“什么疗养院？”

“圣心。”林涛一字一顿，“你丈夫工作过的地方。”

沈静的脸色瞬间变得惨白。她站起身，抹布掉在地上：“我……我去拿毛巾。”

林涛看着她踉跄的背影，目光扫过客厅。书架上摆满了医学典籍，最下层却有一个上锁的小柜子。

他蹲下身，轻轻拉了拉柜门——纹丝不动。

“你在干什么？”

沈静的声音从身后传来，冷得像冰。

林涛站起身，直视她的眼睛：“陆文渊在圣心疗养院做了什么实验？”

“我不知道你在说什么。”沈静攥紧手中的毛巾，指节泛白，“我丈夫是正经医生，不是疯子。”

“那杨振是谁？”

毛巾掉在地上。

沈静的嘴唇颤抖着，像是被某种无形的力量扼住了喉咙。她的目光越过林涛，落在书架的某一点上，瞳孔微微扩散。

“出……出去。”她的声音支离破碎，“请你离开。”

林涛没有动：“张薇死了，周小雅可能也有危险。如果你知道什么——”

“出去！”沈静突然尖叫，抓起茶几上的水果刀，“滚出去！”

刀尖在灯光下闪着寒光，林涛后退一步，举起双手：“冷静点，沈女士。”

“你们都想毁了他……”沈静的眼泪夺眶而出，“我儿子已经死了！为什么不能让他安息！”

林涛的呼吸一滞。

“你儿子……死了？”

沈静像是突然意识到自己说了什么，刀从手中滑落，砸在地板上发出清脆的声响。她瘫坐在沙发上，双手捂住脸，肩膀剧烈抖动。

“求求你……”她的声音从指缝间渗出，“别再查了……”

林涛站在原地，某种冰冷的真相正在他脑海中成形。

——真正的陆铭早已死亡。

——现在的“陆铭”是杨振，一个被改造的替代品。

——而沈静，她知道一切。

他弯腰捡起水果刀，轻轻放回茶几上：“我很抱歉。”

沈静没有抬头，她的啜泣声在安静的客厅里显得格外刺耳。

林涛转身离开，关门时最后看了一眼那个上锁的小柜子。