..天啊，是陆文渊！"

计程车在雨中行驶，水珠在车窗上扭曲成蜿蜒的泪痕。林涛摸向空酒瓶的位置，转而从另一个口袋掏出周小雅遗落的珍珠。在车内顶灯下，他注意到珍珠表面有细微的刻痕——放大后发现是组数字：7307。

手机备忘录里，这组数字与匿名邮件中的完全一致。

青山精神病院的轮廓在雨幕中若隐若现，像艘搁浅的幽灵船。林涛付完车费，发现院门前停着辆熟悉的黑色轿车——车牌尾号717，属于内务部陈主任。

门诊部的荧光灯下，值班护士正打着瞌睡。林涛闪身溜进档案室，手电筒光束扫过尘封的架子。1999年的记录本被刻意放在"待销毁"区域，但关键几页已经不见踪影。就在他准备离开时，墙角一台老式传真机突然启动，吐出一张纸。

纸上打印着周小雅被捆绑的照片，背景细节更加清晰——她身后的报纸头条是《镜面疗法先驱陆文渊逝世五周年》。照片底部新增了一行字：「凌晨3:07，第七个祭品就位。」

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

林涛的太阳穴突突跳动。他掏出手机拍下照片，转身时撞翻了金属推车。警报器尖啸声中，他冲向消防通道，却在楼梯间撞上一个穿白大褂的身影。

"林警官？"陈主任摘下金丝眼镜擦了擦，"真是...意外的相遇。"

林涛的视线落在他白大褂胸口的钢笔——笔帽上刻着小小的数字"7"。"你认识陆文渊。"

"恩师。"陈主任微笑，"也是杨振的主治医师。"他突然压低声音，"你知道为什么选中陆铭吗？因为他父亲犯了个错误——他以为电击能消灭镜像人格。"

远处传来保安的脚步声。陈主任后退一步："明天上午十点，带沈静来圣心疗养院7号室。一个人来，否则周小雅会成为第七具尸体。"他转身前最后补充，"顺便说，你该戒酒了。ptsd不是逃避的借口。"

雨水顺着林涛的后颈流进衣领。他站在精神病院外的电话亭里，看着自己颤抖的手指在投币口徘徊。最终他拨通了秦越的电话："我需要你帮忙查两件事..."

挂断后，林涛走向街对面的便利店。冷藏柜的玻璃映出他憔悴的面容，裂痕再次诡异地组成了数字"7"。他抓起一瓶矿泉水，却在收银台前鬼使神差地换了瓶威士忌。

回到公寓，林涛将酒瓶放在茶几上，与周小雅的珍珠、沈静给的照片摆在一起。电视里正在播放夜间新闻："...连环杀人案取得突破性进展，警方发言人表示主要嫌疑人已锁定..."

他关掉电视，从书柜底层取出一个铁盒。里面是三年前案件的资料——被绑架的女孩，镜子上用口红写的"救我"，以及结案报告上刺眼的"证据不足"。最下面是张被血渍污染的照片：年轻的林涛和搭档站在警校毕业典礼上，两人胸前的警徽闪闪发光。

手机震动起来。秦越发来的消息：「查到了！1999年7月7日凌晨3:07，圣心疗养院火灾报警记录被人为删除。值班护士的日记提到看到'两个7号'从地下室跑出来...」

林涛的视线模糊了。他拧开威士忌瓶盖，酒液在杯中晃动，像微型琥珀色的海洋。窗外的雨声中，他仿佛又听见那个孩童的声音："放我出去！镜子里的人不是我！"

杯沿触到嘴唇的瞬间，他瞥见冰箱门上的便条——那是三个月前心理医生写的建议：「当你想喝酒时，试试这个号码：戒酒互助会...」

林涛突然将酒杯砸向墙壁。玻璃碎片与酒液四溅，在月光下像无数面破碎的镜子。他抓起车钥匙和那张写着7307的便条，冲进雨夜中。

警局后门的垃圾桶前，林涛将空酒瓶和铁盒一起扔了进去。金属撞击声惊动了暗处的野猫，它绿莹莹的眼睛在黑暗中闪烁，像两面微型镜子。

天边泛起鱼肚白时，林涛站在圣心疗养院的锈铁门前，手中握着从秦越那里借来的配枪。晨雾中，7号室的窗户像一只浑浊的眼睛，静静凝视着这个宿醉未醒的男人。

"杨振，"林涛对着空气说，"或者我该叫你陈主任？还是...镜中人？"

风卷起地上的落叶，排列成旋涡状，中心恰好是个完美的数字"7"。

喜欢无痕之罪。