1961年9月28日 08:00 朴茨茅斯港

秋雾如纱幔般笼罩着皇家海军"贝尔法斯特"号巡洋舰的152毫米主炮，凝结的水珠沿着炮管缓缓滑落，在甲板上砸出一个个深色的圆点。+x,s,a+n?y*e?w?u`._c￠o\m*乔治亲王站在舷梯旁，看着码头工人将最后一批物资装入深舱——二十箱贴着皇室徽记的苏格兰威士忌、五十套烫金封面的精装莎士比亚全集，以及女王特意嘱咐的约克郡红茶，那红木茶箱上还残留着温莎城堡储藏室的霉味。海风掀起他海军大衣的下摆，露出内衬上绣着的北极星徽记，金线在晨光中微微发亮。

"阁下，航程预计三十七天。"舰长罗杰斯递上泛黄的航海图，羊皮纸边缘己经卷曲，"我们在新加坡补给后首抵广州。"他的指甲缝里还残留着昨夜的烟草碎末，那是来自肯尼亚殖民地的特殊烟丝。

亲王的手指划过马六甲海峡的位置，那里的潮汐数据还是他1946年任远东舰队司令时亲手勘测的。他转身望向送行的爱德华——男孩穿着伊顿公学的深蓝制服，手里攥着本《马可·波罗游记》，书页间露出彩色丝带做的书签。

"把见闻都记在这上面，"亲王将祖传的黄铜六分仪塞进儿子怀中，仪器表面的氧化层闪着幽暗的光泽，"等我回来考你恒星定位法。"

汽笛声撕裂晨雾时，十二岁的男孩突然用带着伦敦东区口音的中文喊道："一路顺风！"这是他从利物浦唐人街老海员张阿福那儿学来的。亲王怔了怔，记忆突然闪回1938年的香港码头——他听到的第一句中国话正是这句带着闽南腔的祝福。

---

10月15日 17:00 马六甲海峡

赤道的烈日将甲板烤得发烫，铁质舱门把手需要用湿毛巾包裹才能触碰。\2.c￠y,x~s?w-.?n¨e-t/亲王在军官休息室展开1858年两广总督叶名琛赠予的《粤海图说》，宣纸上的珠江入海口标记己经被岁月晕染成淡褐色。蒙哥马利推门进来，褪色的沙漠军装后背浸透汗水，在帆布上勾勒出脊椎的轮廓。

"刚收到白厅密电，"老元帅摘下雷朋墨镜，玳瑁镜架上还沾着北非战役留下的沙粒，"纳赛尔把苏伊士运河国有化了。"他说话时，左脸颊的疤痕微微抽动，那是阿拉曼战役留下的纪念。

亲王手中的铅笔在海南岛位置戳出个黑点，石墨碎屑落在海图上如同微型岛屿。纳赛尔的行动比军情六处预测的早了半年，这意味着他们可能是最后一批通过运河的英国军舰。窗外，马来渔民的舢板正掠过舰艏，船头供奉的妈祖神像红漆斑驳，神像脚下堆着新鲜的茉莉花环。

"知道瓷国渔民怎么应对台风吗？"亲王突然指向海图上密密麻麻的暗礁标记，那些红色墨迹像未愈合的伤口，"他们往海里撒糯米——说是安抚龙王的水卒。"

蒙哥马利爆发出一阵咳嗽般的大笑，笑声惊飞了桅杆上打盹的信天翁："那我们该往尼罗河撒什么？苏格兰威士忌？"

---

10月28日 06:00 南中国海

台风"珍珠"过后的晨光中，瞭望哨发现了第一只瓷国渔船。那艘桐油木船在靛青色的浪尖起伏如落叶，船尾晒着渔网的老人朝军舰挥手，缺了无名指的右手在阳光下格外醒目。亲王举起蔡司望远镜——网中银光闪闪的不仅是带鱼，还有美制MK6水雷的残骸，锈蚀的撞针上缠着海藻。

"去年金门炮战留下的，"大副安德森低声说，他曾在远东舰队服役十年，"他们拆了炸药当稻田肥料。"他右耳上的金耳环微微晃动，那是从日军潜艇指挥官尸体上取下的战利品。?艘^嗖·暁`说^徃￠ ¨埂*欣?最,全`

午餐时分，雷达屏上突然出现蜂群般的密集光点。三十艘悬挂五星红旗的渔船呈扇形包围过来，每艘船头都站着持红宝书的少先队员，红领巾在海风中猎猎作响。当汽笛奏响《东方红》时，亲王注意到领航船甲板上用粉笔画着的米字旗——那是《国际信号旗手册》里的领航信号。

"上帝啊，"蒙哥马利眯起褪色的蓝眼睛，手指无意识地摩挲着隆美尔手枪的皮套，"他们在用我们编纂的《航海指南》礼节欢迎我们。"

---

11月3日 09:00 珠江口

咸腥的河风裹挟着柴油味扑面而来，与记忆里1938年的气息惊人地相似。亲王站在舰桥上，看着黄埔港林立的龙门吊将"解放"牌卡车装船，那些草绿色的钢铁巨兽在阳光下闪着哑光。岸边的水泥标语牌上，简体字的"鼓足干劲，力争