笔尖在纸页上划出急促的沙沙声：“军备补给与铁路调度需要立刻启动，第2集团军的装甲师需要专用平板列车，臣请求总参谋部即刻接管柏林至萨尔区的铁路枢纽。”

“准。”威廉三世干脆利落，指节在地图边缘叩出笃笃声，“告诉工业部，所有民用列车为军列让行，哪怕是提前运送圣诞火鸡的也不例外。粮食、弹药、燃料，优先供应西部集团军群，我要让前线的士兵在第一天，能喝上热咖啡，手里的毛瑟枪随时能打响。”

兴登堡元帅的手在扶椅扶手上重重一按，指节因用力而泛白如骨，这位鬓角己染满霜色的老将缓缓起身，军靴与大理石地面碰撞的声响里带着不容置疑的厚重感，像是在为即将开动的装甲列车鸣响汽笛。

“陛下的意志，即是军队的方向。”他望着威廉三世的背影，喉结滚动了两下，最终只是将右手举至帽檐，行了个标准的普鲁士军礼，“第1、2、4集团军将在72小时内完成集结，莱茵河的对岸会看到帝国军旗的影子，如果法国人愿意用望远镜看的话。”

莫德尔合上笔记本时，金属搭扣发出清脆的响声：“元帅，我们需要立刻拟定行军路线，第1集团军的机械化部队可以走卢森堡边境的近路。”

威廉三世斜睨了他一眼，嘴角勾起一抹冷硬的弧度：“让曼施坦因的人穿上最好的军装，我们要列队通过特里尔，那座德意志最古老的城市，该让它重新听听帝国军队的脚步声了。”

两人转身准备退下时，莫德尔的笔记本边缘己被指尖捏出褶皱，上面密密麻麻记着：8月8日前完成弹药基数补充、第1集团军工兵优先构筑浮桥。

兴登堡扶在腰间佩剑上的手，正无意识地摩挲着剑柄上的帝国鹰徽，那是威廉二世时期的旧物，鹰爪下的橄榄枝早己被岁月磨平。

里宾特洛甫则始终保持着外交家特有的从容，他优雅地躬身：“陛下，记者会的发言稿是否需要先呈您过目？”

“不必了，我不会参加。”威廉三世望着窗外渐浓的晨光。

“臣明白。会让《费加罗报》的记者们在导语里就嗅到硝烟味。”

三人退出时，走廊里传来莫德尔急促的指令：“立刻给陆军总参作战处发电，让他们把《西部边境布防图》送过来，标注所有可利用的古堡废墟作为观察哨。”

兴登堡的回应紧随其后，带着不容置喙的威严：“告诉军需部，把库存的毛瑟98k优先调拨给第1集团军，他们要最先抵达斯特拉斯堡，曼施坦因那混小子最喜欢抢头功。”

里宾特洛甫的脚步声则在分岔口转向了外交部的方向，他的身影消失前，隐约能听到他对随从的吩咐：“把我书房里那本《国际法汇编》带上，记者会的每一句话都要站在法理的阴影里。”

房间内，威廉三世重新将目光投向彩绘玻璃。，晨光己渐渐变得炽烈。

壁炉里的柴火终于燃尽，最后一缕青烟从烟囱里飘出，消散在柏林的天空中。