行当书写者？”

男子没有回答。

他端起茶盏抿了口，碧螺春的香气突然在空气中炸开。

玄尘注意到他的指尖在桌沿敲了三下——和归无写命书时的节奏一模一样。

古籍馆的窗户又被风吹开道缝。

穿堂风掀起《旁观录》的书页，最后一页的金色字迹在风里忽明忽暗。

玄尘写下的那句话凝在空中，化作淡蓝色的星光轨迹，像条被风吹散的银河，缓缓飘向三楼的穹顶。

“答案在未来。”男子的声音混着风声传来，“而未来...才刚刚开始书写。”

当林初雪转身去关窗时，再回头已不见他的踪影。

茶案上的白瓷杯还剩半盏凉茶，《旁观录》静静合着，封皮上不知何时多了行小字：“七月十五，子时五刻，玄尘写下命运注脚，旁观者隐入时间褶皱。”

归无摸着残页上的新字迹，忽然笑了。

他望向玄尘，眼尾的红痕在灯光下像朵绽开的花：“现在我知道了——书写者和旁观者，其实都在等同一个人先落笔。”

玄尘抬头看向穹顶。

那里的星光轨迹还未消散，正随着空调风轻轻摇晃，像在等待某个时刻的降临。

他摸了摸腰间的狼毫，笔杆的热度已经退了，只留下道淡红的印子，像朵未完成的花。

“所以，下一笔该谁写？”林初雪收起警棍，因果视觉里，三人的因果线正以那行星光为中心，编织成全新的图案。

她望着玄尘，忽然觉得这个总把“混乱”挂在嘴边的男人，此刻眼里的光，比任何规则都更明亮。

玄尘低头轻笑。

他伸出手，指尖轻轻碰了碰空中的星光轨迹。

星光立即缠上他的指尖，像条撒娇的小蛇。

“急什么。”他说，“故事才刚刚，有了开头。”

穹顶的星光轨迹突然亮了亮，在天花板上投下模糊的影子——那是一行未干的字迹，正等待着被续写。