小一团的身影。

只听王非晚继续喃喃自语，声音像是从很远的地方飘来：“习惯了一个人存在后，才惊觉原来爱情就像放风筝，线在手里，可风一刮，心就跟着悬到半空。”

她苦笑一声，“一旦适应了某个人，某段感情，就得做好他随时要离开的准备，从某种意义上来说，爱情就是一种羁绊，而制造羁绊就要承担掉眼泪的风险。我事先没有做好准备，明明早就知道军恋这条路满是荆棘，还以为自己能像战士一样无畏，原来我是个胆小鬼啊。”

车载电台突然切到一首情歌，杨林林趁着红灯转头，看见王非晚蜷缩在副驾上，她伸手关掉音乐，指尖弹了弹好友泛红的额头：“你才不是胆小鬼咧！敢碰军恋这根高压线的人，骨子里都住着头小狮子。”

绿灯亮起，车子缓缓启动，她的声音裹着轻笑落在晚风里，“你哪是不够坚强？分明是爱得太满了。”

暮色彻底沉下去时，导航提示前方转入隧道。

幽蓝的光带掠过车窗，在王非晚眼底投下明灭不定的涟漪。

杨林林突然变道驶入服务区，轮胎碾过减速带发出闷响：“下车透透气，顺便给你看点东西。”

服务区的长椅蒙着层薄灰，杨林林点亮了手机。

那是QQ空间里的一张照片——年轻的自己穿着吊带裙站在夜市，身后霓虹灯牌映得笑容灿烂。

她指尖抚过照片上飞扬的发丝，“那时候你说，爱情不过是人生调味剂，有最好，没有也能活成诗。”

王非晚盯着照片里洒脱的自己，喉间泛起涩意。

真是年轻不知所谓！

远处加油站的加油机发出嗡鸣，混着夜虫的低吟。“知道为什么不劝你分手吗？”

“真正的深渊不是爱而不得，是你明明被思念折磨得千疮百孔，却连首面这份感情的勇气都没有。”

夜风掀起王非晚鬓角的碎发，远处高速公路的车灯汇成流动的星河。

记忆突然翻涌——那个在陶艺坊笑得前仰后合的下午，刘白蹭着满身陶泥说“这杯子要用到我们八十岁”。

视频里他偷偷把她的照片塞进迷彩服口袋，却谎称是“战术需要”。

当隧道尽头的光化作刺目的白，王非晚突然摇下车窗。

山风裹挟着松针与露水的气息灌入车厢，她摸出手机，指腹在键盘上悬停许久，终于按下发送键。

荧光映亮她泛红的眼眶，聊天框里的文字在黑暗中跳动：“刘白，今天山顶的日出很美，可惜你没看到。不过没关系...我等你。”

车载电台适时响起轻快的旋律，杨林林悄悄调高音量。