开抽屉，取出一份泛黄的档案。封面上"sp-7"的红色印章已经褪色，内页贴着七名警察的照片——林涛赫然在列，备注栏写着"第七批受试者，声纹诱导成功率97%"。

"你以为自己为什么能活到现在？"陈队的声音突然苍老了十岁，"当年七个卧底只有你没被识破，因为杨振用镜像技术把你的声纹特征替换成了毒枭二把手的。"他的手指划过档案上被涂黑的部分，"代价是每隔七年需要重新注射稳定剂..."

林涛的手机突然收到加密视频。点开后是段令人毛骨悚然的画面：sp-7培养舱里，与他长相完全相同的克隆体正在苏醒。视频最后定格在电子病历上，诊断栏写着："第七阶段人格覆盖完成度89%，建议进行最终声纹同步。"

雨声中混入了另一种节奏——是陈队左轮手枪打开保险的金属脆响。但比这更清晰的是办公室玻璃上突然浮现的荧光数字，七个"7"正被雨水冲刷成血红色的涓流。

喜欢无痕之罪。