亲王独自溜进庄园的橡木书房。^求?书￠帮` !哽.芯-最/快.阳光透过彩色玻璃窗，在古老的地球仪上投下斑斓光影。他拉开书桌最底层的抽屉，取出一个德军铁盒——里面装着柏林地堡的混凝土碎片、哈弗尔河堤坝的工程图，还有从希特勒私人办公室带回的金质钢笔。

门外传来窸窣声。小爱德华不知何时爬了进来，沾满泥土的小手在波斯地毯上留下几个模糊的掌印。"爸爸的宝藏？"小家伙口齿不清地问，灰蓝色的大眼睛好奇地盯着铁盒。

亲王将儿子抱到膝上，嗅到他发间淡淡的肥皂香气："这是些...需要记住的东西。"他轻轻合上盒盖，"等你长大些再告诉你。"

爱德华却挣扎着跳下去，从书柜底层拖出一本皮革相册。翻开第一页，是亲王与乔治六世在1939年夏天的合影，背景是巴尔莫勒尔城堡的松林。"爷爷！"小家伙兴奋地指着照片，又翻到下一页——那是伊丽莎白在圣托马斯野战医院工作的场景，她正为一名伤员换药，"妈妈！"

亲王突然意识到，对这孩子而言，战争只是相册里泛黄的照片和大人偶尔提及的遥远故事。他紧紧抱住儿子，感受着那温暖的小身体散发出的蓬勃生命力。

16:30 下午茶时间

摄影团队被邀请参加传统英式下午茶。小爱德华坐在特制的红木高椅上，两条小腿在空中晃荡，煞有介事地模仿大人用银茶匙搅动稀释过的奶茶，结果把司康饼碎屑撒得到处都是。

"皇室礼仪课看来得提前了。"伊丽莎白无奈地笑着，用绣着勿忘我花的手帕擦去儿子脸上的覆盆子果酱。

丘吉尔趁机凑到亲王耳边，雪茄的香气混合着薄荷须后水的味道："下周三枢密院会议，我们要讨论加拿大自治领地位调整的事。"他悄悄塞来一份烫金文件，"你起草的《英联邦技术共享计划》在第七页，我让外交部加了些修饰。"

“乔治，你还记得自己有多少头衔吗？”

“呃…皇室亲王、三军总帅、特种部队总指挥、肯特公爵、加拿大公爵、澳大利亚公爵、殖民地改组负责人、皇室全权代表，嗯，应该就这些了吧”

“说了多少遍，现在不叫殖民地，那叫海外领土”

“好吧，海外领土，对了温斯顿，你说我们有没有必要和法国讨论一下讨论结盟的问题呢”

“再说吧”

爱德华突然把涂满凝脂奶油的手指戳进丘吉尔的文件袋，留下个小小的油渍。"小叛徒！"老首相哈哈大笑，脸上的皱纹舒展开来，"这么小就会查文件了！将来准是个治国之才！"

19:00 就寝仪式

育儿室里，壁炉的火光在墙面上投下跳动的影子。小爱德华穿着蓝色法兰绒睡袍，正在西柱床上蹦跳着不肯睡觉。"再讲一个故事！"他撒娇道，手里抓着那本边角己经磨损的《彼得兔》——这是每晚必读的睡前故事。

亲王坐在床边，翻开熟悉的书页："从前，有西只小兔子，他们的名字叫弗洛普西、莫普西、棉球尾...和彼得。"

"像我和查尔斯表弟！"爱德华兴奋地打断他，小脸因为这个发现而闪闪发亮。确实，伊丽莎白公主刚诞下查尔斯王子不久，两个表兄弟只相差几个月。

当故事讲到彼得兔偷吃麦奎格先生的莴苣时，小家伙的眼皮开始打架。亲王轻轻哼起《绿袖子》，这是他从战场回来后养成的习惯。在摇曳的火光中，儿子的睫毛投下细长的阴影，玫瑰色的嘴唇微微张着，发出均匀的呼吸声。

21:30 主卧露台

夜色如天鹅绒般笼罩着庄园，远处偶尔传来几声夜莺的啼叫。伊丽莎白端着两杯热可可走来，杯沿点缀着刚从温室采摘的薄荷叶。

"今天布朗太太告诉我，"她靠在汉白玉栏杆上，望着远处月光下的湖泊，"爱德华在育儿室用积木搭了座奇怪的建筑。问他是什么，他说是'爸爸的城堡'。"

亲王望向育儿室窗口，那里还亮着微弱的夜灯。"我父亲从未陪我搭过积木。"他突然说，手指无意识地摩挲着露台栏杆上的纹路，"在他那代人眼里，这有损贵族体统。六岁起我就开始学习马术和剑术了。"

伊丽莎白的手指与他交缠，婚戒在月光下泛着微光："所以你才会花整个下午陪爱德华玩火车模型？上周日我路过游戏室，看见你们俩趴在地上，你正在讲解蒸汽机原理..."

远处传来威斯敏斯特式的钟声，惊起林间的夜鸟。亲王搂住妻子的肩膀，感受着她发间橙花的香气："我在柏林见过太多父亲再也回不了家的孩子。如果这场战争