声地落在泥泞中。

“我们是挚友吗，乔治？”

“当然了，内维尔！！！”

亲王终于无法忍住内心的悲伤，嚎啕大哭起来。

“那就好，你和温斯顿让我不在那么孤独，永别了，我的朋友们”

随着哭声，是瘫软的身体……

“乔治我又能说出那句话了，I believe it is peace for our time.”（我相信，这是属于我们这个时代的和平。）

我这个绥靖者会被如何评价呢？乔治，我现在不安极了，我该怎么办。

…….

两个旧时代的老人完成了最后的告别

---

11月12日 11:00 威斯敏斯特教堂

铅灰色的云层压着议会大厦的尖顶，两千名哀悼者的黑伞在教堂广场上连成一片移动的暗礁。乔治亲王站在王室队列中，听见身后传来压抑的抽泣——那是理查德·奥斯汀，1938年跟随张伯伦去慕尼黑的私人秘书，如今己是白发苍苍的老人，手中紧攥着当年那本著名的红色文件袋。

女王在胸前别着张伯伦夫人送来的白玫瑰，花瓣上还带着伯明翰温室特有的潮湿气息。爱德华不安地扭动着，小手紧攥着亲王的大拇指："为什么丘吉尔爷爷在哭？首相不是应该很勇敢吗？"

老首相站在前排，宽厚的肩膀不受控制地抖动着。他手中的不是惯常的哈瓦那雪茄，而是一张泛黄的纸条——1939年5月10日，张伯伦被迫辞职时亲手交给他的："温斯顿，现在轮到你来拯救英格兰了。愿上帝保佑你比我做得更好。"

当管风琴奏响《与我同在》的瞬间，亲王看见覆盖着米字旗的棺木上的白花圈微微颤动。那是用张伯伦毕生培育的"和平玫瑰"编织的，花瓣上还沾着今晨赫特福德郡的露水，像极了1938年9月30日他从慕尼黑带回的那朵小花上的雨滴。

---

15:00 葬礼后 唐宁街10号

首相书房里，陈年威士忌在水晶杯中泛着琥珀色的光晕。丘吉尔站在窗前，雨水在玻璃上蜿蜒如泪痕："1936年阿比西尼亚危机，他是唯一支持我重整军备的内阁成员...唯一一个..."

乔治亲王转动着酒杯，冰块碰撞声让他想起牛津时代的划桨声，想起查威尔河上回荡的号子："1929年大选失败那晚，他在这个房间对我说'帝国的命运不在乎哪个党执政，而在乎掌舵者是否记得星辰的位置'。"

两人沉默地看着壁炉上那张银框照片——1937年帝国会议，张伯伦站在乔治六世右侧，亲王在左侧，三人背后是巨大的米字旗，旗面上每一道褶皱都清晰可见。如今照片里的人大多己随风而逝。

"他最后..."丘吉尔突然哽住，粗壮的手指抚过相框玻璃，在上面留下模糊的指纹，"问了什么？"

"他问兄长是否原谅了他。"亲王望向窗外的雨，雨水在唐宁街的石板上汇成细流，"我说陛下认为他是最正首的首相，是在黑夜中举着火把的守夜人。"

老首相的眼泪终于落下，滴在张伯伦常坐的那把绿皮椅上，渗入皮革的纹理："该死的！他明明知道...知道我们所有人都..."他的声音破碎在十一月潮湿的空气里。

书桌上的镀金座钟敲响西点，钟声淹没了未尽的话语。亲王从内袋取出一个烫金小信封："内维尔让我在他...之后转交给你。"

丘吉尔颤抖着拆开，里面是一片风干的玫瑰花瓣，背面用颤抖的字迹写着："这次真的'和平在我们时代'了，老朋友。请偶尔看看那些玫瑰——它们比政治更懂得如何绽放。"

他执信的手猛地收紧，指节泛白，喉间一声几不可闻的哽咽，额前白丝垂落，遮住了眼底水光，只余语声低哑如蒙尘古弦。

---

18:00 白金汉宫露台

雨后的夕阳将云层染成紫红色，如同打翻的葡萄酒浸透了羊皮纸。爱德华趴在汉白玉栏杆上，看着最后一辆灵车驶出视野："张伯伦爷爷去天堂了吗？他会见到大伯吗？"

亲王将手放在孩子肩上，透过呢子制服感受到温热的脉搏："他去见你大伯了，带着所有问题的答案，带着我们终将明白的真相。"

女王默默递来一张电报纸——加拿大总理圣劳伦特的唁电，末尾用法语写着："正首者的灵魂永驻枫叶之间，如同露珠永驻玫瑰花瓣。"

暮色中，白金汉宫的铁栅栏外，民众自发摆放的白玫瑰在晚风里轻轻摇曳。亲王想起193